PuLvis £s ET IN PULVEREM REVERTERIS

Ariliti Hinesit.

Cio su cui passa le candide dita non é altro che un
nome inciso su un muro nero, e toccandolo respira
profondamente, avvolta nella sua divisa cinerina,
poiché é tutto cio che le rimane di lei.

«Mamma» sussurra a quelle rune.

Ella venne infatti cremata e restituita al suo piane-
ta, come accade per ogni soldato, com’e rito per tutti
i teiwaziani morti in pace, o caduti nella cenere d'un
campo di battaglia.

Nata su Teiwaz, fatta della sua polvere e della sua
sabbia, restitui cio che le venne dato; ma se la carne
appartiene alla terra, il nome appartiene al popolo.
Per questo vivra per sempre, scolpito tra migliaia
d’altri, sulla roccia d’uno dei tanti anelli innalzati dal
tempo e dalle battaglie attorno all'immenso, millena-
rio mausoleo della sua grande patria.

Pietre erette non come simbolo di potenza e mai
servite per difendere o inquietare, ma solo per ricor-
dare con la stessa lode ogni singolo caduto della sua



grande civilta, perito per fatalita o per eroico atto di
sacrificio, in un mondo in cui ogni persona altro non
chiede che questo.

Se ne ando presto sua madre, e spirando su di un
pianeta lontano fu per lei che esalo 'ultimo respiro,
chiudendo il suo nome tra le labbra e il suo volto fan-
ciullo negli occhi.

«Sai, avrei voluto averti vicina per pitt tempo, ma
almeno sei morta ricordando il mio viso di bambi-
na, e io ricordo il tuo, bello e giovane come quello di
nessun’altra. E papa... mi disse che bisognava esserne
tieri, che fu una degna fine per una persona stupenda
come te.»

Parla a quelle rune benedette, quasi sentendo in
quell’incisione lo spirito di sua madre: colei che le
dette la vita, le dette il nome, ’affetto nell’infanzia e
spari troppo presto per farle male, forse persino con-
tenta di questo.

«Ma anche lui, forte e orgoglioso com’e, ti piange
ogni tanto. Come piangono gli uomini forti: in silen-
zio e solitudine, quando pensano di non essere visti.
E I'unico mio rammarico nel rivederti oggi, saranno
le lacrime che versera da solo.»

Con le dita rimuove ogni traccia di polvere e sporco
dall’incisione, da ogni insignificante anfratto affin-
ché quel nome, alla bianca e artificiale luce dei fari,
splenda piu di tutti gli altri.

«Non so dire se il mio impossibile desiderio sia per
affetto o per egoismo, o semplicemente perché sei la
mamma: vorrei che tu fossi qui con lui, vorrei riab-
bracciarti prima della fine, vorrei che lo confortassi
dopo. Ma forse non lo vorrebbe lui: sa che soffrire-
sti troppo vedendomi morire. Non & mai bello che
un genitore sopravviva al proprio figlio, qualunque



sia la causa, per quanto sia grande e nobile, passata
quella strana gioia d’orgoglio rimane solo un gran-
de vuoto. E cosa mai vorresti tu, ch’io fossi cosa? Mi
vorresti come sono ora, nell’effimera mia grandezza,
0 sapermi viva ma solo una fra tante, per molti cicli
ancora?»

Non é sola in quel luogo cosi mistico e profondo, tra
quei commoventi muri € raro non avere compagnia.
Sempre s’incrocia qualcuno che ha un nome da luci-
dare o un pensiero da sussurrare alla roccia, e spesso
si finisce col parlarne con sconosciuti, nell"unico luo-
go in cui anche il pit1 grande generale puo dimentica-
re i propri gradi confidandosi con I'ultimo dei solda-
ti di fanteria. Tra quelle rocce scolpite di fratellanza
non sono dovuti impettiti saluti, e a nessun soldato
verra mai contestato d’essersi rivolto in confidenza
all’ammiraglio che lo comanda.

Cosi e anche per lei che per volere divino, in meno
d’un mese, da banale soldatessa di rastrellamento s’e
fatta la pitt importante persona dell’intero pianeta,
piu dello stesso Re.

E cosi perché un uomo le s’avvicina, e sussurra alle
sue spalle.

«Vi domando scusa. Siete voi la destinata, Hinesit
Breena, vero?» mormora un soldato ostentando sicu-
rezza, ma la sua voce trema al pensiero di chi ha di
fronte.

«Cosi dicono... si, sono io Breena.»

«L’ho immaginato leggendo il nome che state luci-
dando. L’ora s’avvicina e I'Imperatore chiede di voi,
desolato di dovervi disturbare in questo momento.»

«Non ti preoccupare, stai facendo il tuo dovere.
Come me.»

«In verita mi é stato ordinato anche di accompa-



